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Una volta, tanto tempo fa, tutti gli utensili erano animati e parlavano. In una 
antica abitazione, un grosso lume a petrolio, di ottone lucido godeva di grossa 
considerazione tra tutti gli abitanti della casa. Quando il sole, che aveva riscaldato e 
illuminato il giorno, andava a riposare e la luna, con la sua luce pallida, si levava per 
vegliare sulla quiete della notte, il lume veniva acceso. 

La luce viva della fiamma si spandeva nella stanza, illuminava la tavola, ravvivava 
le pareti, dava nuova vita all’orologio a pendolo  che scandiva con dei gong i minuti e 
con una melodia le ore. 

Alla luce  della lampada la famiglia si riuniva per la cena e raccontava della 
giornata; più tardi le donne lavoravano al corredo, gli uomini discutevano di lavoro , i 
bambini  giocavano. 

A notte fonda si spegneva e con lei la casa. 
Di mattina, al primo aroma del caffè , quando le tazzine tintinnavano festose al 

nuovo giorno, la vecchia credenza, con voce burbera, le richiamava: “ Silenzio, per 
carità un po’ di silenzio. Non turbate il riposo del lume, ieri è stato sveglio fino a tardi”. 
A questo parole anche i cucchiaini, di solito fragorosi e striduli si avviavano a ruotare 
silenziosamente nelle tazze sciogliendo lo zucchero senza far rumore. 

 
Un giorno nella casa venne portato un albero di bronzo alto e pieno di piccoli 

tronchi bianchi, tutti lo chiamavano candelabro. Quella sera la lampada aspettò invano 
che la fiamma accendesse il lucignolo per illuminare la casa. Tutte le attenzioni erano 
rivolte alle candele. Furono accese tutte assieme e gli abitanti della casa fecero grande 
festa. Nessuno si accorse del vecchio lume che restò sveglio tutta la notte. Il giorno 
dopo fu portato tra i vecchi attrezzi del ripostiglio tra cianfrusaglie e ragnatele. Il suo 
cuore era triste perché nessuno di quelli che aveva fatto felice con la sua luce si era 
ricordato del vecchio lume.  Aveva perso la gioia di vivere e il suo ottone la luminosità .  
 

Tanti e tanti anni dopo rovistando sui ripiani del ripostiglio il vecchio lume fu 
ritrovato, pulito e portato in casa. 
 

24 dicembre vigilia di Natale. Un blocco dell’energia elettrica spense le luci della 
casa, della città, di tutte le città del mondo. Nelle casa tutti guardarono il lume, bastò 
una piccola fiamma allo stoppino e una luce viva illuminò il Natale. Ci fu grande 
emozione nella casa. L’orologio al gong gridò “ Bentornato” tra lo stupore di tutti; da 
anni erano tornati inanimati. Le tazzine tintinnarono, i cucchiaini fecero festa, la 
credenza si emozionò. Grazie al lume tutti erano felici. E quando la luna, con la sua luce 
pallida, si levò per vegliare sulla quiete della notte, trovò tutte le case e tutte le città 
del mondo al buio meno una. Riconobbe il vecchio lume e gli augurò un luminoso “Buon 
Natale”.  


